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A
zt hallom mindenhonnan, és azt olva­
som mindenütt, hogy most ötven éve, 
negyvennégy március 19-én kezdődött 
a magyar Holocaust.

Hát nem akkor kezdődött.
Az a folyamat, amelynek végállomása a ma­

gyar zsidóság számára a krematórium volt, az, 
véleményem szerint, az első zsidótörvénnyel, a 
numerus clausus-szál kezdődött ’20-ban vagy 
’21-ben (nem tudom pontosan, utánanézhetnék, 
de minek, nem ezen múlik), nyolcszázezren vol­
tatok, mondják majd a túlélőknek a gyerekeik 
mély megvetéssel Izraelben, hogyan hagyhattátok 
magatokat; ha el kell pusztulni, legalább fegyver­
rel a kézben pusztuljon el az ember, megérdemli- 
tek; mi itt közel kétszázmillió arabbal nézünk far­
kasszemet és nem félünk; és tényleg nem félnek, 
az igazi szabrék, az izraeli bennszülöttek már 
nem félnek, mert ők már a nemzetükért és a hazá­
jukért harcolnak, harcolhatnak', de nem tudják, 
hogy a szüleik generációjának erre ment rá az 
élete, nemcsak a szégyenre, mert szégyellik ma­
gukat a gyerekeik előtt, mert a gyalázatból nem 
lehetett hótisztán kikerülni az áldozatnak sem, a 
túlélőnek sem; a totalitás világában az elemberte- 
lenedés is totális, a sátáni förtelem diffundál, és a 
mocska egyaránt bevon hóhért, halálraítéltet, rab­
tartót, rabot; de ennek a generációnak arra is rá­
ment az élete, hogy ők nem egyszerűen izraeliek, 
mint ti, ti gyönyörűek, barna szeműek, kreol bő­
rűek, bátrak és szorongást nem ismerők, ti izraeli 
fiatalok; ők, az öregek, akik túlélték a lágert, és 
saját kezűleg vitték a csontváz-hullákat a gáz­
kamrából a krematóriumba, vitték, mintha tár­
gyak volnának, és nem néztek az arcukba, nem 
akarták tudni, hogy ezek emberi tetemek, mert ha 
tudomásul veszik, nem bírták volna ki; kikapcsol­
ták az érzéseiket, az agyukat, az emberi mivoltu­
kat, és nem akarták tudni, hogy az elpusztított 
testvéreiket, az övéiket viszik; akik saját kezűleg 
égették el a saját gyerekeiket, és ezt sem enged­
ték a tudatukig, mert túlélni csak így lehetett 
(nem mese, sajnos, láttam a saját két szememmel, 
és nem egyszer, sokszor már, mert a németek, ki 
tudja, miért, germán precizitásból-e vagy csak 
szórakozni akartak rajta később is, dokumentum­
filmet csináltak róla); és ők, azok, akikkel mindez 
megtörtént, ezután képesek voltak még újra nem­
zeni, foganni és szülni: benneteket, akiknek már 
van hazátok, de őnekik, az öregeknek nincs, mert 
ők még mindig magyarok, és Arany János és 
Tóth Árpád verseitől szorul össze a torkuk, és az 
itthonmaradottaktól József Attila, Radnóti és Gel- 
léri Andor Endre könyveit kérik ajándékba, akik 
magyarul sírnak, magyarul káromkodnak, magya­
rul számolnak és magyarul álmodnak, és az óbu­
dai kiskocsmában „húzatják a cigánnyal”, igen, 
és a hazalátogató izraeli zsidó énekli a magyar 
nótát és bőg, mint a záporeső; siratja az ifjúságát, 
az Auschwitzban meggyilkolt férjét és a gyere­
keit, anyját, apját, húgocskáját, kisöccsét és a 
nyolcvanhárom éves nagyapát, aki kibírta a kéj- 
utazást a marhavagonban, kibírta a rámpáig, akit 
úgy kellett belökni a gázba, mert szívós volt, mint 
fán a féreg, az istennek sem akart megdögleni...

Hát látod, Éli, látod, Enath, látod, Hagit, látod, 
Keren, látod, Cvi, látjátok ti szépek és bátrak és 
hősök és ha kell, hősi halottak is, de sohasem ál­

dozatok többé, sohase mártírok', látjátok, itten 
anyátok (apátok, nagyapátok, mindegy) a fontie­
ken túl még a hazáját is siratja, mert neki hazája 
volt ez a haza, nem is ez, hanem az a haza, az, 
amelyik megtagadta őt, de amelyet ő nem bírt vi­
szontmegtagadni, mert ő is együtt hitte és vallotta 
Radnótival, hogy nekem szülőhazám itt e lángok­
tól ölelt kis ország, messzeringó gyerekkorom vi­
lága. Belőle nőttem én, mint fatörzsből gyenge 
ága, és ő meg a többiek egyszerűen nem hitték el, 
ami történik, és bevették a maszlagot, hogy az 
őket befogadó haza csak kényszerű külpolitikai 
lavírozásból hozza ellenük sorra a zsidótörvénye­
ket -  ezt volt ám a szalámipolitika, az igazi; Rá­
kosi zöldfülű kezdő volt ezekhez képest! - ,  elő­
ször csak az egyetemekről tiltották ki a zsidókat, 
sebaj, leszünk iparosok, aztán a közhivatalokból, 
aztán a vezető állásokból, annyi baj legyen, lehet 
beosztott is az ember vagy szürke eminenciás, az­
tán a művészi életből, a sajtóból, de azért néger­
ként lehetett írni, fordítani, soha nagyobb bajunk 
ne legyen, aztán elzavarták őket a saját üzletük 
éléről, de a jó Isten azért adott észt a szegény zsi­
dónak, hogy kitalálja a strómant, ezt is át lehetett 
vészelni valahogy, aztán a gépkocsit, a fényképe­
zőgépet, az írógépet, a rádiót, a gramofont kellett 
beszolgáltatni, aztán az aranyat, de hát ott egye a 
fene, az értéktárgyainknál csak fontosabb az éle­
tünk, ne jammerolj, Isten ellen való vétek volna... 
Magyarország, a haza még így is menedék a lán­
goló Európában...

aztán egyszer csak ott találták magukat a va­
gon előtt, de addigra végképp sikerült megtörni a 
gerincüket, és elhitetni velük, hogy a zsidó csak 
látszatra ember, amúgy pondró, féreg, fertőző 
patkány, sőt csúnya is (igen, ezt is belénk nevel­
ték, hogy ne legyünk „zsidósak”, mert a zsidó 
csúnya, az igazi magyar ember, és az atlétaterme­
tű, szőke, kék szemű árja, a germán, az a szép), a 
zsidó örüljön, ha elkülönítve is, de megtűrik vala­
hogy; és még mindig elhitték, hogy csak munkára 
viszik őket, csak dolgozni...

csecsemőstül, dédnagymamástul?! dolgoz­
ni?!... hát normálisak voltak ezek?!... nem, nem 
voltak normálisak, képtelenek voltak hinni a sze­
müknek, a sajgó lapockájuknak, amibe belevágott 
a csendőr a puskatussal...

és mire észbe kaptak, már késő volt, de ha lett 
volna is a kezükben fegyver (hogy honnan? fegy­
vert mindig bír szerezni, aki nagyon akar, fegyver 
lehet egy bicska is, a géppisztolyokkal szemben 
is), de, mondom, ha lett volna a kezükben fegy­
ver, mint ahogy nem volt, hogyan is fordíthatták 
volna a HAZÁJUK ellen; a francia maquisard a 
hazájáért harcolt, de a magyar zsidót a saját hazá­
ja döfte hátba, ezért bőg most öreganyátok, ami­
kor azt énekli a cigánnyal, hogy hakimegyek-ate- 
mető-mélyárkááá-ba...

A gázkamra és a krematórium csak az utolsó 
állomás volt, egy jól megtervezett és megszerve­
zett, nagyipari népirtás utolsó állomása, és előbb 
ott volt még negyvenegy-negyvenkettőben a 
Don-kanyar, csak még nem Holocaustnak hívtuk 
(nem is ismertük; még nincs egy évtizede, hogy 
egyáltalán megismertük és használni kezdtük ezt 
a szót), és áldozatai nemcsak a magyar zsidók 
voltak, de a magyar magyarok is, persze azzal az 
el nem hanyagolható különbséggel, hogy míg a

magyar magyarok fegyverrel (n.b. rossz fegyver­
rel és rossz fölszereléssel, de ebbe most ne men­
jünk bele), tehát fegyverrel a kezükben lettek egy 
esztelen és bűnös politika áldozatai, addig a ma­
gyar zsidók lapáttal a kezükben.

Mától kezdve minden másképp volt, ismerjük 
a viccet, de hiába játszunk a szavakkal, a veszte­
ség nem lesz kisebb attól, hogy az áldozatokat, 
egy ostoba, bűnös tévedés áldozatait, nemrég bi­
zonyos urak, akik természetesen ezzel óhajtották 
a magyar nép szívébe belopni magukat (hogy e 
szerencsétlen nép által verítékkel megtermelt ja­
vakból minél többet bírjanak a saját zsebükbe be­
lopni), most újra hősöknek tituálják (na nem min­
det, csak azokat, akik fegyverrel a kézben vesztek 
oda), és hősi emlékműveket avatnak tiszteletükre, 
és az ezredvég felé haladó Európában megpróbál­
ják föleleveníteni a félfasiszta Horthy-rendszer 
ezerszer bemocskolódott politikai szlogenjeit, 
hogy a magyar katona hősi keresztes háborút ví­
vott az istentelen bolsevizmus ellen; nem, uraim, 
a magyar második hadsereget az irredentizmus 
megszállottjai küldték a vágóhídra a szent cél ér­
dekében, hogy Adolf Hitler úr kezéből kaphassuk 
vissza ősi földjeinket, mert a cél, ugyebár, mindig 
szentesíti az eszközt, és tökmindegy, kinek a ke­
zéből kapjuk vissza jussunkat, a jóisten kezéből-e 
vagy egy vérgőzös, tömeggyilkos őrült kezéből, 
odadobva néki cserébe a második hadsereget, 
gyönyörű fajunk színe-javát, ráadásképp nyolc- 
százezer „idegen fajú” honfitársunkat (akikért 
nem kár) -  hogy ebből csak hatszázezret sikerült 
elpusztítani csecsemőstül, gyermekestül, asszo­
nyostul, és már se hadra, se munkára nem fogható 
öregestül, az igazán nem az úri Magyarország úri 
elitjének magas erkölcsi színvonalán múlott, ha­
nem egy fülesen, amit a Kormányzó úr őfőméltó- 
sága kapott a hírszerzésen keresztül; hogy ha nem 
akadályozza meg a pesti zsidóság elhurcolását, 
háborús bűnösként vonja majd felelősségre, a 
tengelyhatalmak fölött aratott győzelem után, a 
szövetségesek bírósága; és a náciknak sem adott 
a Sátán elég időt arra, hogy germán precizitással 
az utolsó lélekig kiirtsák a lágerek lakóit, mert 
Keitel tábornok kissé elsiette a feltétel nélküli ka­
pitulációt.

A cél szentesíti az eszköz, minden cél!, ezért 
kell most gyorsan, posztumusz rehabilitálni a fa­
siszta háborús bűnösöket, nemzeti hősökké kiál­
tani ki a hóhérokat, akik a magyar zsidókat meg a 
zsidó magyarokat, meg a keresztény magyarokat, 
meg a híg- és mélymagyarokat a biztos halálba 
küldték; és ezzel akarnak az említett urak belova­
golni Európába, ahol épelméjű politikusnak vagy 
egyéb közéleti személyiségnek hagymázas rémál­
mában se jutna eszébe, hogy revideálja a nürnber­
gi ítéleteket, pedig a nürnbergi bíróságban épp­
úgy jelen voltak a szovjetek, akár a magyar nép­
bíróságokban a kommunisták.

így aztán törvényszerűen maradtunk meg Hit-
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ler utolsó csatlósának a második világháborúban, 
és törvényszerűen erősíttetett meg újra a trianoni 
döntés, és törvényszerűen gyűlölnek minket a kö­
rülöttünk élő népek, és tartják a magyarságot a 
saját állami és nemzeti létük legfőbb ordas ellen­
ségének. Ezt a szituációt sikerült szorgos munká­
val négy esztendő alatt a regnáló koalíciónak rög­
zítenie és megszilárdítania a határainkon kívül re­
kedt magyarság nagy megkönnyebbülésére.

A
 Holocaustról akartam írni, persze, de 
minden mindennel kétségbeejtően 
összefügg, meg aztán nem is lehet a 
Holocaustról beszélni, nincsenek hoz­

zá szavaink. Nyilván úgy járok én is, mint az 
amerikai Vonnegut, aki a drezdai terrorbombá­
zást akarta megírni, de nem jutott el soha a volta­
képpeni bombázásig, a fokozhatatlan iszonyatig, 
ám nála ez, föltételezem, koncepció volt, nálam 
csak valami legyőzhetetlen, belső gátlás. Talán a 
képek többet mondanak.

Most láttam a Spielberg Schindlerjét.
Spielberg zseniális.
Jó, tudom, nem mondok újat, hét plusz három 

Oscar stb., de szerintem Spielberg azért zseniális 
rendező, mert tudja az átélhetőség határait. Tudja, 
hogy meddig ábrázolható az iszonyat. Tudja, hol 
az a pont, amikor már a műalkotás léggömbje túl 
magasra száll, és szétveti a belső nyomás: kipuk­
kan. Hol az a pont, amin túl az iszonyat ábrázolá­
sát már nem bírom befogadni, és behunyom a 
szemem, vagy menekülve az átélhetetlen borza­
lom elől, hirtelen előbújik belőlem a filmes, és ar­
ra gondolok, hogy milyen jók ezek a színészek 
(hiszen ez nem valóság, ez csak film), hogy hol 
áll a kamera és milyen mozgást végez: ez egy 
fárt, ez svenk, itt most rávariózik egy közelire... 

Mert különben nem bírom ki.
Azt nem lehet ép idegekkel végignézni, hogy ő 

végignézi... hogy ez itt az apja, és ennek végig 
kell néznie... mert úgy jó a buli... úgy lehet majd 
mesélni róla a söröskrigli mellett később a kan­
murikon a kamerádoknak, nem most, majd ké­
sőbb, mert most utána letesszük a szolgálatot, 
megigazítjuk az egyenruhát, hazamegyünk, meg­
csókoljuk két ennivaló pici gyermekünket, meg­
csókoljuk az asszonyt, és eljátszunk imádott ku­
tyánkkal, este meg Mozartot hallgatunk lemezről, 
utána bebújunk az asszonnyal is az ágyikóba... 
miért ne, a kettőnek 
semmi köze egy­
máshoz... az egyik 
a szolgálat, a má­
sik a család... és 
vagyunk mi olyan 
fiúk, hogy este nem 
panaszkodhat az 
asszony sem... de ezt 
majd este... most még csak 
dél van... és így jó a buli... 
így igazi, így férfias

hogy szóval... hogy ez itt egy 
apa, akinek a lányából Feldhurét 
csináltak -  nem tudom már bizto­
san, hogy is mondták, Feldhure,
Lagerhure - , lényeg az, hogy tábori kurva 
magyarul, és az apjának végig kell néznie, hogy 
basszák halálra a lányát az SS-legények, hogy áll­
nak sorba jókat röhögve a jobbnál-jobb benyögé- 
seken (elnézést kérek az olvasótól a durva kifeje­
zésekért, de ha másképp fogalmaznék, bárhogy 
is, talán nem volna durva, de föltétlenül undorí­
tóbb lenne), és ő hallja, az apa, hogy csörömpöl 
fémesen a nadrágszíjakon a csat, és látja, hogyan 
gombolják ki egymás után a sliccüket, és veszik 
elő férfiasságuk bizonyítékát, és hogy fekszenek 
rá sorban a lányára a „fiúk”, és nézi, hogy milyen 
látvány két végképp kiszolgáltatott, széttárt, fehér 
comb (nem egy nőé; az én lányomé), míg a lány

bele nem hal, nem a fájdalomba, hanem a végle­
tes megalázásba, embersége tökéletes megtiprá- 
sába, megsemmisítésébe... miközben ezek a jó fi­
úk barátságosan hátba veregetik az apját, és jó 
zaftosakat mondanak neki is, most nem haragsza­
nak rá, mert hozzátartozik a bulihoz, mert nélkü­
le, az apa nélkül, nem lenne igazi...

Ma még így igazi a buli, holnap már meg se is­
merjük a heftlinget, holnapra már csak egy szám 
lesz, de ha megismerjük, éppen azért küldjük a 
gázba, vagy Mengele kése alá: hadd operálja ki a 
veséjét fájdalomcsillapító nélkül, kísérletképpen 
a szent tudomány oltárán, hogy lássuk, mit bír ki 
az emberi lény... érdekes, ilyenkor emberi lény a 
zsidó is, ha vivisectióhoz használják kísérleti pat­
kány helyett, egyébként nem ember, valami em­
beralatti, de mindenképpen fertőző lény, akitől 
meg kell tisztítani a jövő Európáját...

Nem, kérem, ezt nézni nem lehet, csak megír­
ni, és elolvasni, és azt mondani, hogy ez nem 
igaz, ilyen nincs, nem is volt; a zsidó azért nem 
akar tudni róla, mert belerokkanna az emlékezés­
be, a fájdalomba, a megaláztatásba, a szégyenbe, 
az antiszemita meg azért, mert mostanában kide­
rült, hogy a legegyszerűbb letagadni, lehazudni, 
nem igaz, nem is volt, az egész Holocaustot min­
denestül a zsidók találták ki, a világuralomra törő 
nemzetközi zsidó világmaffia, hogy sajnáltassák 
magukat és a becsületes keresztény magyar (né­
met, osztrák, ukrán, szlovák, orosz, lengyel), szó­
val a becsületes közép-kelet-európai keresztény 
antiszemitában, aki persze saját hazájában is ki­
sebbségbe szorulva csak védeni próbálja elemi 
nemzeti érdekeit, lelkiismeret-furdalást éb­
resszen, elriassza a természetes önvédelemtől, le­
fogván a kezét; és aki se nem zsidó, se nem anti­
szemita, az a közönyt szégyellj, amit a magyar 
társadalom mutatott fél évszázada azzal a gyalá­
zattal szemben, ami a zsidókkal történt, még ak­
kor is, ha ő maga tett valamit az intézményesített 
gazság ellen, nem filoszemitizmusból, nem hősi 
allűröktől vezérelve, hanem azért, mert egyszerű­
en ember volt, emberként tette a dolgát, elbújta­
tott, a vészkorszakon átmentett néhány zsidót... a 
dolog rendben is van, nincs harag, én megértem, 
hogy a szervezet védekezik, de sajnos nem én ta­
láltam ki, megtörtént, és túlélte, az apa túlélte, ha­
láláig nyomorékká tett lélekkel, de túlélte... és én 
nem tudom, ki győzött ebben a csatában is, a Sá­

tán-e vagy az Úr... tartok tőle, hogy in­
kább a Sátán...

De ne kínozzuk egymást to­
vább, térjünk vissza Spielberg- 

hez, aki tudja, meddig lehet 
elmenni, hol van a határ 

(és látja Jeszenszky 
úr, ezért van, hogy a 
két eset nem kever­
hető össze, nemhogy 
egy külügyminiszter, 
lehet, mire ez az írás 

megjelenik, már egy 
volt külügyminiszter, 
én nem látok a jövő­

be), de egy történész, még egy gyöngeelméjű tör­
ténész sem tehet a két dolog közé egyenlőségje­
let; tudom, Kovács János elesett a hómezőkön, 
tudom, és én, Krisztus méltatlan követője őérte is 
mondok egy kaddist vagy szentmisét; és azt is tu­
dom, hogy Kiss Lajos cipőfelsőrész-készítőt meg 
úgy kapták el a ruszkik a pesti utcán, kicsi robot, 
mondták, és Kiss Lajos Szibériában a hadifogoly- 
táborban vérhast kapott, és beleszédült a latriná­
ba, és a többiek híg fosába fulladt bele; tudom, 
nekem is fáj, de ez nem juthat se önnek, se más­
nak az eszébe a Holocaustról, hatmillió ártatlan 
és ártalmatlan, fegyvertelen európai zsidó csúcs- 
technikával kivitelezett, nagyüzemi lemészárlásá­
ról a csecsemőtől az aggastyánig, akiknek egyet­

len „bűnük” volt, hogy zsidók voltak vagy a 
nagyszüleik voltak zsidók, vagy akár konkrétan a 
körösladányi Steiner Henrikről, aki végignézte a 
lánya meggyalázását és meggyilkolását az SS-fi- 
úk vidám röhögésétől kísérve, és ez a röhögés 
visszhangzik a lelkében még harminckét és fél 
évig, amíg végre Izraelben magához nem szólítja 
az Úr, mert Kovács János és Kiss Lajos nem egy 
népirtás áldozatai (tudom, ön szerint hősei) vol­
tak, hanem egy olyan piszkos hódító háborúé, 
amelybe az önök által oly nagy reverenciával új- 
rahantolt Horthy Miklós kormányzó úr Ofőméltó-

sá- 
ga or­
szá g o ­
sának 
idején
szította bele a 
magyarságot 
Bárdossy mi­
niszterelnök 
úr, a kormányzó úr 
miniszterelnöke.

Meneküljünk!
Meneküljünk az emlékeinktől, mentsük meg 

lelkeinket, ha a múltba már eddig is nem rokkan­
tunk bele! Spielberg attól zseniális, hogy ahol a 
nyelv már megbénul, még szólni bír a kép. Az 
egészről.

A megmenekült ezerkétszáz zsidó ül a gyár 
előtt. Ülnek, nem beszélnek. Nem mozdulnak. 
Ülnek. Fáradtak. Fásultak. Fáradtak és fásultak, 
mint az Isten, aki a Sátánnal vívott örök harcában 
megint alulmaradt. Jön egy orosz katona, lóháton. 
Spielberg nyilván így képzelte az orosz katoná­
kat, meg aztán a lovas hatásos is, ahogy megáll a 
földön kuporgó, mozdulni is fáradt tömeg előtt; 
valami kozák tiszt lehet, mi tudjuk, hogy az ilyen 
lovas kozák tiszt elég ritkán fordult elő a meg­
szálló csapatok között, de filmen jól mutat (Spiel­
berg elvégre mégiscsak Hollywoodban tanult), 
azt mondja, hogy önöket ezennel fölszabadította 
a szovjet Vörös Hadsereg. A zsidók csak ülnek. 
Önök szabadok, mondja a kozák, mehetnek, aho­
vá akarnak. A zsidók nem felelnek. Ülnek. 
Csönd. Kis hallgatás után azt mondja a kozák, 
hogy keletre ne menjenek, ott nem szeretik magu­
kat. Újabb csönd, majd megint a kozák: különben 
nyugatra se menjenek, ott sem szeretik magukat.

Egy barátom tizennyolc éves fia, amikor az ap­
ja a Holocaustról beszélt, azt kérdezte, honnan 
volt ezeknek a náciknak annyi energiájuk, hogy a 
krematóriumokat működtetni bírták még a háború 
utolsó perceiben is? Az ám, honnan volt? A repü­
lőgépek már nem bírtak fölszállni, nem indultak 
el a Tigrisek, nem volt benzin. De a vonatok jöt­
tek és jöttek. Hozták a kiirtani való emberanya­
got. Erre volt energiájuk a vesztett háború utolsó 
pillanatáig.

És a Nyugat?
Az amerikai katonák nem hittek a szemüknek 

egy-egy tábor fölszabadításakor, pedig kaptak a 
táborokról információt, de a valóság a legvadabb 
képzeletet is fölülmúlta. És akik pontosan voltak 
értesülve, akik tudtak mindent, a szövetséges 
hadvezetés? Drezda terrorbombázására volt ener­
giájuk, ártatlan polgárokon, nőkön, gyerekeken, 
öregeken bosszulni meg a szadista náci SS rém­
tetteit: ehhez volt kurázsijuk, erkölcsi alapjuk, lé­
gierejük, de az Auschwitzba, Dachauba, Maut- 
hausenbe, Bergenbelsenbe irányuló vasútvonalak 
lerombolására még csak kísérletet sem tettek -
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nem mondott ostobaságot a kozák. Ennyi hatalma 
volt a zsidó v ilá g m a ff iá n a k , amelyet a mi anti­
szemitáink oly előszeretettel emlegetnek -  mint­
ha mi sem történt volna -  újra, manapság.

Apám megrögzött híve volt az asszimiláció­
nak, és ezt a mániát én is örököltem tőle. De ez 
így nem világos.

Apám 1903-ban született abszolút vallástalan, 
zsidó családban. Nem voltak ők ateisták; a vallás 
egyszerűen nem játszott szerepet, nem foglalkoz­
tak vele otthon, az én nagyapámra, ha normális 
körülmények között hal meg, és nem a gettóból 
hozzuk haza negyvenöt februárjában teljesen el­
borult elmével, haldokolva, ráillett volna az is­
mert zsidó vicc: haldoklik az öreg zsidó, ágya kö­
rül ott áll az egész család, a haldokló utoljára ki­
nyitja a szemét, és azt rebegi alig hallhatón: Dá- 
vidka itt van? -  Itt. -  Éli itt van? -  Itt. — Mojsele 
itt van? Itt. -  Kóbi itt van? -  Hát természetesen, 
Papa! Itt. -  Az öreg fölül az ágyon, haragosan 
villan a szeme. -  És akkor ki van az üzletben?!

Apám a húszas évek közepén tért meg. 
Anyám, apám misszionáriusi ékesszólása ered­
ményeképp, harmincegyben, a házasságkötésük 
előtt katalizált. Harmincegyben már a katolikus 
egyház szertartása szerint esküdtek, katolikus 
templomban. Mint a neofiták általában, ők is mé­
lyen vallásosak voltak, és mélyen vallásos szel­
lemben nevelték a gyerekeiket is, engem is.

Negyvenötben apám azt gondolta, hogy a zsi­
dóság a Holocausttal végleg megadta az asszimi­
láció árát, így hát a zsidókérdésnek mint olyan­
nak Európában meg kell szűnnie. És apám elég 
súlyos személyiség volt ahhoz, hogy hatással le­
gyen reám. Igaz, hogy végtelen bánatára ateista, 
sőt materialista lettem, de a krisztusi éthoszt nem 
tagadtam meg, mai napig a magaménak vallom, 
és sok éven át megpróbáltam továbbmenni az 
asszimiliációnak azon az útján, amelyen ő engem 
elindított. Nem rajta, még csak nem is énrajtam 
múlt, hogy nem jutottam a végére. Joseph Heller 
Gold a mennybe megy című regénye előtt olvas­
tam valami ilyen mottót (szó szerint nem bírom 
idézni -  a könyv pillanatnyilag előbányászhatat- 
lan helyen tartózkodik): „Felejtsd el, hogy zsidó 
vagy; jön egy gój, és eszedbe juttatja”. Valami 
ilyesmi történt velem, mondhatnám úgy is: ve­
lünk, ebben sem voltam egyedül, persze nem 
egyik napról a másikra.

Sokáig tagadtam, később csak elrejtettem (nem 
beszéltem róla -  és mivel senki sem firtatta, nem 
is kellett beszélnem róla), nem hangoztattam a 
zsidóságomat, és amikor kezdett gyötörni ez a 
tisztázatlan, kettős identitás (magyar és zsidó -  
mert hogy egyúttal keresztény is vagyok, vagyis 
Krisztus-hívő, ateizmusom ellenére, ezt bele se 
kalkuláltam a számításba), szóval amikor a dolog 
elkezdett foglalkoztatni, és az elég régen történt, 
még a Makra utolsó oldalainál tartottam; a Zaka­
riás ezek szerint körülbelül húsz esztendő alatt 
született; tehát a kezdet kezdetén leginkább az a 
kényszerképzet akadályozott a munkában, azért 
nem bírtam előrehaladni vele, mert el nem tudtam 
képzelni, hogy kit érdekel ez az egész nyavalygás 
rajtam kívül, és mire elkészültem a regénnyel, 
számomra is döbbenetes módon aktuális lett, 
mert a diktatúra alatt én is bedőltem annak a no­
minalista gondolkodásmódnak, amit persze nem a 
kommunisták találtak ki, hogy amit nem neve­
zünk meg, aminek nem adunk nevet, amiről nem 
beszélünk, az nincs is, és ennek jegyében vadul 
megvédtem néhány pályatársamat, főleg Szigli- 
geten a zsidó írók, irodalmárok és egyéb beutal­
tak ellenében, akik számon kérték tőlem, hogyan 
állhatok szóba ilyen szemét antiszemitákkal.

Én elszántan védelmeztem őket, abból a 
meggyőződésemből kiindulva, hogy zsidókérdés, 
ugye, nincs, csak egyes zsidók túlérzékenyek, jó, 
érthető a Holocaust után, na de a gójok részéről is

érthető holmi bűntudat a Holocaust után, s a bűn­
tudat, mint tudjuk, könnyen csap át önmaga el­
lentétébe, de ezen fölül némi gyanakvást is meg 
kellett értenem (és én meg is értettem) a zsidók­
kal szemben a Rákosi-rendszer után, ahol a né­
gyes fogat (Rágosi, Gerő, Farkas, Révai) egy szá­
lig zsidó volt, továbbá Vas Zoltán is, Horváth 
Márton is, sőt -  ha már a kultúránál tartunk -  
még az oly rokonszenves Kardos Laci bácsi is 
meg, természetesen, Pándi is; a nemzet motyogá- 
nya, ahogy mi, filmesek neveztük: Rényi Péter is, 
hogy Aczélról ne is beszéljek, szóval számomra 
világos volt, hogy sérelmekre ugyan mindkét ol­
dalon lehet hivatkozni, de ezek kiegyenlítődnek 
végső soron, és legalább mi ne csináljunk olyan 
ökörséget, hogy antiszemitizmussal rágalmazván 
nem antiszemita (de persze potenciálisan azzá 
válható) pályatársainkat, magunk tegyük antisze­
mitává őket, és zsidókérdés valóban nincs, hisz 
ennél sokkal fontosabb kérdések állnak előttünk, 
zsidó és nem zsidó eredetű magyarok előtt (per­
sze jellemző, és ezt nem mentségemre mondom, 
eszembe sem jutott, hogy ismerek én nem egy 
olyan embert: Fazekas Lajost, Wentzel Árpádot, 
Kovalcsik Józsefet, Mészöly Miklóst, Polcz 
Alaine-t, Szakonyi Károlyt, Esterházy Pétert, 
hadd ne folytassam, sze­
rencsére órákig tud­
nám még a neveket 
sorolni, akiket hiába 
antiszemitázna le 
gyanakvásból, osto­
ba tévedésből valami 
hülye zsidó, semmilyen 
körülmények között nem 
válhatnának antiszemitává 
sem ettől, se mástól); és aztán 
jött a nagy rendszerváltás, amit, 
jó kelet-európai hagyományaink­
hoz híven együtt készítettünk elő 
zsidó és nem zsidó eredetű magya­
rok Konrádtól Lezsákig, Eörsi Pis­
tától Pozsgayig, Kis Jánostól Für Lajosig, a 
Beszélőtől, az amerikai Püski Kiadónál megjelent 
Duray-könyvhöz írt előszó következményekép­
pen, Csoóriig, hisz ez az előszó őt ideiglenesen 
éppolyan szamizdatba kényszerített szerzővé tet­
te, amilyen a Beszélő teljes szerkesztő- és írógár­
dája volt, és akkor még lila hátsógondolatként 
sem merült föl senkiben (bennem legalábbis nem 
-  persze ez az egyetlen konkrétum, amit szavatol­
hatok), hogy ki a jobb vagy tisztességesebb költő, 
Ágh Pista-e vagy Petri Gyuri, vagy hogy ki a ma- 
gyarabb, illetve, hogy Németh László-i termino­
lógiával fogalmazzak: ki a hígmagyar és ki a 
mélymagyar; Nagy László-e avagy Pilinszky (ezt 
különösen kedvelem, ezt a Kisebbségben című 
remekművet, kiváltképp azt a politikai érzékeny­
séget tisztelem benne, hogy amikor megjelent, 
odaát, a Harmadik Birodalomban, már teljes gőz­
zel működtek a KZ lágerek, és különösen ked­
vemre való, hogy a zseniális Németh László me­
galkotta ezt a két alapvető emberi-művészi kate­
góriát, a mélymagyart és a hígmagyart a többi ós­
di és konzervatív kategóriákat behelyettesítendő, 
mint tehetség, tisztesség, emberség, jóság, empá­
tia, becsület).

A nyolcvanas évek közepetájt lehetett, mikor a 
Mozgó Világban, a Kulin utáni, a P. Szűcs Ju­
lianna által szerkesztett Mozgóban megjelent Spi- 
ró György akkoriban nagyon is vitatott verse, 
amelyben arról ír, hogy újra jönnek a mélyma­
gyarok. A magyar írók többsége a nemzet nevé­
ben kérte ki magának ezt a „rágalmazást”, és va­
lóban, akkor még nem sok jele volt annak, hogy 
jönnének a mélymagyarok, de sajnos a költő, pe- 
chére, a tudatos (vagy kevésbé tudatos) jövőbe 
lát: Spiró vátesznek bizonyult, de az írószövetség 
etikai bizottsága maga elé citálta, és el is ítélte.

Még a zsidó (származású) Vas István is. Spiró ott 
védekezett, de kikötötte, hogy amit mond, nem 
publikálható, az csak az etikai bizottságnak szól. 
Maradjunk mi is ennyiben. Néhány év múlva, 
emlékszem, Lakitelek ősze volt, művészeti éle­
tünk egy ismert személyiségének beszélgetés 
közben azt találtam mondani, hogy én Spiró ama 
bizonyos verse ügyében a szövetség álláspontjá­
val nem értek egyet, de mielőtt folytathattam vol­
na, az illető közbeszólt.

-  Persze -  monda - , hiszen ti rokonok vagytok. 
-  Ezen eltűnődtem. A rokonságom meglehetősen 
kiterjedt. Anyámék kilencen voltak, aztán a renge­
teg unokatestvér, azok házastársainak a rokonsá­
ga, a másodunokatestvérek, mindezek gyerekei... 
pedig a Holocaust keményen rendet vágott köz­
tük, még így is elég sokan, maradtak... de hogy a 
Spiró Gyuri... nem tudok róla... -  Nem -  mond­
tam - , úgy tudom, nem vagyunk rokonok. -  Hát 
nem is úgy gondoltam -  felelt az illető - , hanem 
amúgy! -  Hogyhogy amúgy?... -  még mindig 
nem értettem. -  Hát hogy te is zsidó vagy meg ő 
is -  nevezte végre néven a dolgot ez a becsületes 
magyar úr. -  Szóval te, mielőtt én még megszólal­
hatnék, már előre tudod, mit fogok mondani mint 
zsidó. Akkor tudod mit? Én most elhallgatok, és 

ezt a témát kerüljük a jövőben. -  Úgy 
történt; kerültük. Azóta semmi ba­

junk egymással. Ez az úr azóta 
több ízben igen rokonszenves, 

baloldali liberális szellem­
ben nyilatkozott, és a 

zsidókérdést, tudtom­
mal, sohasem érin­
tette. Talán rájött: 
ahhoz, hogy a 
posztsztálinizmust 
és a totális diktatúra 

minden formáját elu­
tasítsa, nem kell föl­
tétlenül antiszemitá­

nak lennie. Becsületére válik.
Nekem azonban harminc-harmincöt év után 

akkor vágták először nyíltan a pofámba: tudom, 
mit gondolsz, hiszen csak egyet gondolhatsz, azt, 
amit minden zsidó, akkor, azon a szép őszön, ami­
kor Lakitelken végre berobbant a rendszerváltás 
motorja, nekem, aki sose kérkedtem a zsidósá­
gommal, aki kereszténynek születtem, és úgy 
varrták a mellemre a sárga csillagot, hogy még a 
zsidó közösség akolmelegét sem érezhettem soha. 
Azaz, álljunk meg egy pillanatra. Ez így nem pon­
tos.

P
ályatárs, művész kolléga részéről akkor 
kaptam meg először zsidóként a beosztá­
somat. Ebben az országban, mely nekem 
hazám. Még ha fagyos lehellet s hullaszag 

száll itt minden virág felett -  akkor is. De a civil 
életben azért többször is megkaptam már. Egyik 
eset a sok közül: úgy az ötvenes és hatvanas évek 
fordulóján történt, amikor, éppen az ötvenhatos él­
ményeim alapján, nagyon hittem az asszimiláció­
ban, hiszen akkor, én úgy éltem meg, az egész or­
szág egyet akart zsidóstul, cigányostul, mindenes­
tül, amikor azt skandáltuk az utcai tüntetéseken, 
hogy AKI MAGYAR, VELÜNK TART: amiből 
számomra egyértelműen következett, hogy aki ve­
lünk tart, az magyar. Okos és nagy formátumú 
iparos ember volt ez a beszélgetőpartnerem, aszta­
losmester. Már nem él. Nevet nem írok utódai 
iránt érzett tapintatból. Kis műhelyében dolgoz­
tunk, én segítettem neki, és közben szó esett erről, 
arról, Trianonról, Erdélyről. Megegyeztünk abban, 
hogy gyalázatos igazságtalanság érte a magyarsá­
got: az első világháború minden bűnéért szinte 
egyedül kellett elvinnünk a balhét, és erre a máso­
dik világháború, sajnos, rátette a pecsétet. Én Né­
meth Lászlóra (akit, talán már kiderült, különöseb-
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ben nem kedvelek), és József Attilára hivatkoztam 
(aki viszont a mai napig is szentírás nekem). Azt 
próbáltam megmagyarázni, hogy az irredenta gon­
dolat végképp időszerűtlen; a szovjet iga alatt nyö­
gő kelet-európai népeknek össze kellene fogniuk. 
Németh László is hangoztatta, nem is egy helyen, 
hogy a Duna menti népek egymás történelmi tej- 
tesvérei. És József Attilát citáltam: Én dolgozni 
akarok. Elegendő harc, hogy a múltat be kell val­
lani. Meg azt is, hogy a harcot, amelyet őseink vív­
tak, békévé oldja az emlékezés s rendezni végre kö­
zös dolgainkat, ez a mi munkánk; és nem is kevés.

No kaptam is a pofámra. Hogy: hát persze. Én 
nem értem meg a magyar lelket meg a székely lel­
ket, hogyan is érthetném. Nekem nem fájnak Er­
dély havasai, zúgó erdői, csillogó bércei. Hogy ne­
kem nem fáj?! Már hogyne fájna! Már hogyne érte­
ném! Értem én nagyon is, de a realitásokkal is szá­
molni kell, meg a régi magyar uralkodó osztály 
sem teljesen ártatlan, meg... Aztán bennem rekedt a 
szó. Egyszerre rájöttem, én naiv marha, hogy hiába 
hűtöm itt a szám. Nem az a kérdés, mit mondok, 
hanem, hogy én mondom. Hogy egy zsidó mondja. 
Akitől nem is lehet elvárni, hogy a magyar lelket 
megértse. Mert idegenlelkű. Mert nem adhat mást, 
csak mi lényege. És ebben az volt a fájdalmas, 
hogy ez olyan ember szájából hangzott el, akit én 
éppen politikai tisztességéért becsültem nagyra 
mint antifasisztát és antibolsevistát. Aki 1944-ben 
zsidókat bújtatott. Hát ilyen mélyek a gyökerek...?

A tahó hungarista meg neonyilas bunkó direkt- 
ben zsidózik, rendben van. De az okos urak, akik 
súgnak a csürhének, már finom eufémizmussal 
fejezik ki magukat; idegenlelkű, mondják, amin 
mindenki azt ért, amit akar, és nekem éppen ettől 
nyílik ki a zsebemben a bicska, mert sajnos tu­
dom, magamról, hogy Kőbányai Jánosnak igaza 
volt, amikor azt írta egyik cikkében, hogy a ma­
gyar zsidó viszonya a magyarságához csak a sze­
relmes süket és vak szenvedélyéhez hasonlítható. 
Szóval ki az idegenlelkű itt!? Kiss József és Pap 
Károly, és az ezerszer drága Radnóti Miklós és 
Sárközi György, a nagy szervező, aki a népieket 
akarta az urbánusokkal összebékíteni, idegenlel­
kű Szerb Antal és Gelléri Andor Endre és Vas 
István és Déry és...? Nem folytatom. Fölösleges. 
Tudniillik tényleg senkitől sem lehet számon kér­
ni azt, ami belőle eleve hiányzik.

Az előítélet ugyanis hiánybetegség. A másik 
ismeretének teljes hiánya. Az empátia kóros hiá­
nya. És nem a racionális érvelés a gyógyszere.

Egy igen jó nevű újságíró mondta nekem egyik 
tárcám olvastán, hogy látod, látod, minél jobbol­
dalibbak lesznek ezek, mi annál inkább balra toló­
dunk. Hitted volna? Nem, nem hittem volna, igaz. 
És minél inkább elszabadul itt a nyüt antiszemitiz­
mus, annál nagyobb zsidó leszek én. És nemcsak 
én. Kívülem még elég sokan. Ezt se hittem volna. 
Ha hívő lennék, mint M. L., azt mondanám, hogy 
Isten azért küldte ide újra az antiszemitáit, hogy 
Európa legnagyobb és legasszimiláltabb zsidó di­
aszpórájában fölébressze és megerősítse a zsidó 
identitástudatot. De hát nem vagyok hívő.

L
enne azért néhány dolog, amiket most, 
ötven évvel a Holocaust után, nem árta­
na az új és régi antiszemitáknak megfon­
tolniuk. A Harmadik Birodalom nincs 

többé. És nincsenek Európában lágerek, se gáz­
kamrák, se krematóriumok. És az Igazak ivadéka 
sincs többé. Az a zsidóság, amelyet ellenállás 
nélkül lehetett a vágóhídra hajtani, ma már nem 
létezik. A mai zsidóság már meg tudja és meg is 
fogja védeni az övéit és magát.

A bátor egyszer hal meg, a gyáva ezerszer, 
mondta nekem egy hetvenhat éves, zsidó férfi Iz­
raelben.

És ha már meg kell halni, egyáltalán nem 
mindegy, miképp hal meg az ember.
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